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Resumen
Este artículo propone algunos elementos 
claves para el estudio de los procesos y las 
dinámicas de despojo desde una perspec-
tiva espacial. Luego de rastrear cómo se 
ha llenado de contenido la categoría en el 
contexto particular colombiano, la autora 
propone una definición del despojo a partir 
de dos aspectos: 1) su capacidad de recon-
figurar violentamente el espacio y 2) su di-
mensión gradual y ordinaria. Basándose en 
la historia reciente del parque Tayrona y de 
Montes de María en el Caribe colombiano, 
el artículo examina distintos mecanismos 
de despojo y cómo estos resultan en la pro-
ducción (y destrucción) del espacio a través 
de prácticas cotidianas. Como se sugiere, el 
análisis de los paisajes resultantes posibilita 
una comprensión más profunda del despo-
jo, así como de sus articulaciones específi-
cas con la violencia y la desigualdad. 
Palabras clave: despojo, acaparamiento, 
espacio, paisajes del despojo cotidiano, 
Colombia.
Abstract
This article suggests some key elements for the 
study of the processes and dynamics of dispos­
session from a spatial perspective. After poin­
ting out the particular meanings of the cate­
gory for the Colombian context, the author 
suggests a definition of dispossession based 
on two aspects: i) its capacity to violently re­
configure space and ii) its gradual and ordi­
nary dimension. Based on the recent history of 
Tayrona Park and Montes de María in the Co­
lombian Caribbean, the article examines dif­
ferent mechanisms of dispossession and how 
they result in the production (and destruction) 
of space through everyday practices. As it is 
sug gested, the analysis of the resulting land­
scapes makes possible a deeper understan­
ding of dispossession, and their specific articu­
lations with violence and inequality.
Keywords: dispossession, landgrabbing, 
space, landscapes of everyday dispossession, 
Colombia.
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Introducción
E
ste artículo parte de la necesidad de entender los procesos y las diná-
micas del despojo a partir de sus espacialidades, es decir, de las formas 
violentas en las que se inscriben y sedimentan en el espacio, y que 
resultan en su producción. A pesar de que la noción de despojo ha ga-
nado gran relevancia en el contexto colombiano actual, su uso tanto 
en círculos académicos como gubernamentales y de organizaciones sociales no ha 
resultado en un análisis detenido de su significado y sus posibilidades. Más aún, 
se dan por sentadas las reconfiguraciones espaciales implicadas en dinámicas de 
concentración y acaparamiento de los recursos, lo que ha generado un fetichismo 
espacial frente al despojo1. Aunque hacer una genealogía del despojo en Colombia 
excede las posibilidades de este artículo, considero necesario construir maneras 
más capaces (tanto aptas como espaciosas) de entender sus distintas causas, moda-
lidades, mecanismos y resultados. En la coyuntura actual, el concepto tiene gran 
potencial explicativo y político. Si bien en términos generales se entiende como 
la pérdida por medios violentos de la posesión de un bien, el despojo permite pre-
guntarse no solo por la manera como se priva de la propiedad de los recursos a 
alguien o a un grupo de personas, sino cómo se disputan las diversas formas de 
uso, acceso, control y representación de los recursos. Vista de este modo, la catego-
ría permite enfocarse en las articulaciones entre despojo, desigualdad y violencia.
A partir de mi experiencia de investigación en el parque Tayrona y en la 
región de Montes de María en el Caribe colombiano, propongo un análisis del 
despojo desde una perspectiva espacial y etnográfica2. Esta perspectiva permite 
entender el despojo a través de la manera en la que produce espacios y sujetos 
concretos. Asimismo, permite estudiar las formas cotidianas en las que este se 
hace posible y se actualiza. A lo largo del artículo doy cuenta de la necesidad 
de estudiar los paisajes del despojo y cómo estos deben ser entendidos desde 
su constante producción tanto simbólica como material. Los casos que analizo 
1 Siguiendo a Marx, Henri Lefebvre (2013) propone la noción de fetichismo espacial como el 
ocultamiento de las relaciones sociales que resultan en la producción del espacio. Para una 
discusión en detalle del concepto, véase Katz (2007). 
2 Este artículo recoge elementos de mis investigaciones en el parque Tayrona y su zona de 
amortiguación (2009-2011) y en Montes de María, particularmente en los municipios de 
María la Baja y Ovejas (2013-2016). Ambas se han enfocado en las transformaciones de los 
medios de sustento y las formas de vida campesinas tras la implementación de proyectos 
agrarios. Las investigaciones han sido realizadas a partir de trabajo de archivo y trabajo 
de campo basado en observación participante, entrevistas semiestructuradas, recorridos 
etnográficos y talleres de cartografía social. 
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sugieren dos aspectos importantes del despojo: 1) su capacidad de reconfigurar 
violentamente el espacio; y 2) su dimensión gradual y ordinaria. Teniendo en 
cuenta estos dos factores, propongo una definición del despojo como un proceso 
violento de reconfiguración socioespacial y, en particular, socioambiental, que 
limita la capacidad que tienen las comunidades de decidir sobre sus medios de 
sustento y sus formas de vida3.
La segunda sección de este artículo, luego de esta introducción, hace un 
rápido recuento de la manera como se ha usado la categoría de despojo en Co-
lombia y presenta algunas contribuciones importantes desde la academia. En 
la tercera sección propongo un análisis espacial de los procesos y dinámicas de 
despojo desde la historia reciente del parque Tayrona y de Montes de María. La 
cuarta sección puntualiza los principales elementos de una propuesta de análisis 
acerca de los mecanismos y las modalidades del despojo a partir de los paisajes 
que produce. Por último, las conclusiones vuelven sobre la relevancia de este tipo 
de estudios, sobre todo en el contexto actual del país.
Estudios sobre el despojo en Colombia
El uso del concepto de despojo en Colombia se ha extendido debido a la coyun-
tura de transición hacia el posconflicto. A partir de la Ley 1448 del 2011, Ley de 
Víctimas y Restitución de Tierras, y desde instancias estatales como la Unidad 
de Restitución de Tierras y la Unidad para las Víctimas, se ha generalizado la 
definición del despojo como la perturbación a la posesión4, aunque algunos an-
3 Reconozco, por supuesto, que el estudio de estos procesos tiene una historia mucho más 
larga que el mismo uso de la categoría de despojo. La larga tradición de la cuestión agra-
ria en Colombia es un ejemplo de ello. Sin embargo, considero necesario dialogar con una 
categoría que ha adquirido gran fuerza, sobre todo en el contexto particular de la justicia 
transicional en Colombia, y que es usada extensamente en los ámbitos oficiales, judiciales, 
académicos y de las organizaciones sociales. 
4 “Se entiende por despojo la acción por medio de la cual, aprovechándose de la situa-
ción de violencia, se priva arbitrariamente a una persona de su propiedad, posesión u 
ocupación, ya sea de hecho, mediante negocio jurídico, acto administrativo, sentencia, 
o mediante la comisión de delitos asociados a la situación de violencia” (Ley 1448 del 
2011, artículo 74). La noción de despojo se relaciona con el abandono forzado aunque 
se diferencia de este, que se define como “[…] la situación temporal o permanente a la 
que se ve abocada una persona forzada a desplazarse, razón por la cual se ve impedida 
para ejercer la administración, explotación y contacto directo con los predios que debió 
desatender en su desplazamiento […]” (Ley 1448 del 2011, artículo 74). Según la ley, un 
bien inmueble, para ser restituido, debe haber sido despojado o abandonado luego del 1.º 
de enero de 1991.
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tecedentes lo entienden como un atentado contra los derechos patrimoniales de 
las comunidades locales (Acción Social 2009, 11-13). Si bien el marco legislativo 
parece reconocer que el derecho de propiedad no es suficiente para abarcar las 
distintas formas que aseguran la posesión de la tierra, y que la expropiación 
violenta no es el único mecanismo de despojo5, este se toma como la apropiación 
ilegal de predios por parte de actores armados. Asimismo, los intentos por carac-
terizar el despojo en Colombia han estado enfocados sobre todo en el acapara-
miento de tierras y el abandono de predios a causa del desplazamiento forzado 
(CSPPDF 2009; Ibáñez 2008). 
Así, la noción prevalente en el discurso oficial y mediático entiende el despo-
jo como un evento; como un hecho específico resultado de acciones ocurridas por 
fuera de lo usual. Por el contrario, mi interés está en reconocer las formas sosteni-
das, ordinarias y legitimadas de despojo. Como mostraré más adelante, más que un 
evento particular, el despojo es el resultado de procesos violentos de expoliación, 
explotación y exclusión que se acumulan en el espacio y que entretejen múltiples 
escalas espaciales y temporales. Desde esta perspectiva también se hacen visibles 
su carácter inacabado y las diversas estrategias de resistencia frente a él.
Los usos del concepto en el país también guardan estrecha relación con el 
lenguaje de organismos multilaterales como la FAO (2012), de organizaciones no 
gubernamentales como Grain (2008) y de movimientos sociales internacionales 
como La Vía Campesina (2012). Al retar abiertamente la noción de despojo ope-
rativizada por el Estado colombiano, los movimientos campesinos, étnicos y de 
mujeres llevan más de una década denunciando el despojo de la tierra, el agua, 
los bosques, la pesca y la comida, entendidos estos más que como simples bienes. 
En el país, numerosos movimientos sociales y líderes comunitarios insisten en 
señalar el despojo como la privación del territorio, la identidad y la vida misma. 
En últimas, lo que se despoja es “lo que no puedes volver a ser”6. También, al-
gunas organizaciones defensoras de derechos humanos tienen una trayectoria 
de varios años en la denuncia y caracterización del despojo en Colombia; Cinep 
(2012), la CCJ (2011) e ILSA (2014), entre otras, han contribuido a la comprensión 
5 Por ejemplo, en una tipología del despojo realizada por el Ministerio de Agricultura y 
Desarrollo Rural en el 2008, se establecen cuatro modalidades de despojo: compraventas 
irregulares, transferencia judicial, transferencia de derechos a través de instancias admi-
nistrativas y desalojo forzado por violencia (Minagricultura citado por AMH 2009, 19-20).
6 Comunicación personal con Luzdary Mabesoy, 30 de marzo del 2016. Existen múltiples 
ejemplos de este tipo de argumentos en las organizaciones étnicas, campesinas y de 
mujeres a lo largo de Colombia. Como lo indica el Mandato Agrario promulgado en el 2003 
por organizaciones campesinas, afrocolombianas e indígenas: “El derecho a la tierra y el 
territorio es parte fundamental de la vida y la cultura de los pueblos y las comunidades 
rurales” (citado en AMH 2009, 85). 
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del despojo más allá de las acciones ilegales de actores armados, incluyendo los 
intereses de sectores económicos y políticos por la tierra y otros recursos7.
A pesar de ello, algunos de estos estudios equiparan violencia, desplaza-
miento forzado y despojo, e incluso caracterizan el despojo como un elemento 
connatural a la historia del país. Con esto no quiero desestimar las dimensiones 
del despojo en el país ni sus raíces en formas históricas y profundas de desigual-
dad. Tampoco niego el papel central que ha tenido el conflicto por la tierra y 
otros recursos en la guerra en Colombia (Reyes 2009). Los estimativos oficiales, 
que oscilan entre 1,2 y 10 millones de hectáreas despojadas solo por parte de 
grupos paramilitares (AMH 2009, 21-23), hablan de un fenómeno preocupante y 
urgente. Sin embargo, cómo ocurre el despojo, qué factores lo posibilitan, cómo 
se traduce (o no) en dinámicas particulares de acumulación de capital y cuáles 
son sus características generalizables y concretas para cada caso, son todas pre-
guntas que se deben responder de manera cuidadosa y no desde la reificación del 
despojo como un fin último o como una fuerza autónoma y externa que opera de 
manera indiferenciada. 
En este sentido, los aportes del Centro Nacional de Memoria Histórica 
(CNMH) al estudio del despojo en el país son importantes. El texto El despojo de 
tierras y territorios parte de la premisa de que el problema del despojo va más 
allá de la propiedad y de los bienes, y busca “una mayor comprensión de la com-
pleja interacción de las dinámicas del conflicto armado con el problema agrario 
y con la reconfiguración de las relaciones socioculturales, políticas, económicas y 
ambientales en las regiones del país” (AMH 2009, 15). Por otro lado, los informes 
realizados por el CNMH como parte de la colección Despojo, Desplazamiento y 
Resistencia sugieren en su conjunto una noción más densa y elaborada del despo-
jo que busca entender los procesos históricos que subyacen a los distintos medios 
y fines del despojo en el país8. Sin embargo, la dimensión espacial ocupa un lugar 
marginal en el análisis. A pesar de que se enfatiza la reconfiguración de relacio-
nes sociales y de poder, los estudios se refieren a los territorios y los lugares como 
si existieran previamente. La pregunta por los nuevos espacios y espacialidades 
que se forjan con el despojo queda de lado. Además, se asume que todo despojo 
implica un desalojo, lo cual contradice las experiencias de diversas comunidades 
7 De este modo, se reconoce que “[…] reducir la cuestión del despojo de tierras a la mera 
ambición de un grupo de forajidos, llamados paramilitares, sería no solo ingenuo, sino 
que desconocería la realidad del despojo. En estos procesos han intervenido otros actores 
económicos —tanto legales como ilegales— y políticos” (CCJ 2011, 14).
8 Para una tipología detallada del despojo de tierras y territorios en Colombia y de sus dis-
tintas modalidades, véase AMH (2009, 53).
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locales a lo largo del país, y también se asume que la violencia utilizada para 
despojar a una comunidad es sinónimo de coacción, lo que deja por fuera formas 
ordinarias (Das 2006) y menos visibles de violencia (Nixon 2011), que se inscri-
ben en la vida diaria y que no necesariamente implican el uso de la fuerza física9.
La discusión está anclada, sin duda, en las teorizaciones marxistas sobre 
la acumulación primitiva y la comprensión del despojo como la separación vio-
lenta de las personas de los medios de producción. No obstante, el auge reciente 
del término despojo hace eco del trabajo de David Harvey (2003, 2004) y de su 
propuesta de examinar cómo el capital, en su necesidad de reproducción, debe 
recurrir a un proceso de permanente despojo —la acumulación por despojo o 
acumulación por desposesión— (Harvey 2003)10. El carácter predatorio de la ex-
pansión capitalista, según Harvey, se refleja en procesos de mercantilización y 
privatización de la tierra, de acaparamiento de bienes comunes y de expulsión 
violenta de poblaciones campesinas, entre otros (2003, 144). Otras aproximacio-
nes han sido fundamentales para entender las lógicas, los mecanismos y las 
modalidades que adquieren el despojo y su relación con procesos de domina-
ción, subordinación y explotación. Entre ellos, cabe señalar el trabajo de Silvia 
Federici ([2004] 2010) y el tratamiento cuidadoso que le da a la manera como la 
subordinación de las mujeres y la separación de las esferas de la producción y 
la reproducción han sido centrales en los procesos de acumulación. Asimismo, el 
trabajo de Judith Butler y Athena Athanasiou (2013) ofrece un concepto de des-
pojo que va más allá de su definición como una precondición de la acumulación 
de capital. Su propuesta permite comprenderlo en tanto una “condición derivada 
de la privación forzada de la tierra, derechos, medios de vida, el deseo o modos de 
pertenencia” (Butler y Athanasiou 2013, 5, traducción propia). 
En el caso de las comunidades rurales, múltiples estudios han documen-
tado el acaparamiento de los recursos y sus consecuencias (por ejemplo, Araghi 
2009; Borras y Franco 2010; Borras, Hall, Scoones, White y Wolford 2011). Pero, 
a pesar de su importancia, muchas de estas investigaciones no se centran en la 
9 Así, el estudio del AMH afirma: “Todo despojo acarrea tarde o temprano el uso de la fuer-
za física, porque aun en el despojo por vía jurídica, se ejerce una presión física eventual 
o efectiva sobre la víctima para que abandone el territorio y no lo utilice más para su 
provecho” (2009, 37). Véase también, por ejemplo, la sentencia C-715 del 2012 de la Corte 
Constitucional, sobre las medidas de atención, asistencia y reparación integral a las vícti-
mas del conflicto armado interno. Como mostraré más adelante, las dinámicas de despojo 
en el Tayrona y en Montes de María hablan de estrategias de despojo in situ y de formas 
de despojo sutiles que, si bien son sin duda violentas, no necesariamente implican el  
uso de la fuerza física.
10 Para un análisis detallado de la noción de acumulación por despojo, véase Glassman 
(2006). Véanse también Perelman (2000) y Roux (2008). 
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transformación de las dinámicas locales ni en los procesos graduales de despojo. 
En América Latina y el Caribe, distintos autores han recurrido al análisis del 
despojo para describir procesos de expansión de la agroindustria, la minería, 
la explotación de hidrocarburos y otras formas de extractivismo, incluyendo el 
turismo y la bioprospección. La vasta literatura sobre el despojo en la región ha 
permitido entender mejor los procesos de acaparamiento, concentración y ex-
tranjerización de los recursos (por ejemplo, Alonso-Fradejas 2012; Gras y Her-
nández 2013; Sauer y Almeida 2011; Svampa y Viale 2014). Sin embargo, algunos 
estudios basados en la fórmula de “despojo, entonces acumulación de capital” se 
apresuran a seguir la narrativa teleológica del capital y pasan por alto las histo-
rias y geografías específicas del despojo, así como su relación con otras formas de 
producción de la desigualdad y la subordinación (cf. Edelman y León 2014; Hart 
2006; Kelly 2011; Mollet 2016).
El análisis del despojo en Colombia cuenta con una rica tradición académi-
ca en los trabajos sobre la cuestión agraria (Bejarano 1977; Fajardo 1984; LeGrand 
1988; Machado 1998; Mesa 1972, entre otros). La literatura más reciente sobre pro-
cesos de despojo busca contribuir a la tradición de los estudios agrarios en el país 
desde perspectivas que problematizan las disputas por el acceso a los recursos, 
más allá de un problema de clase y de poder político. Con este fin, los análisis so-
bre despojo se nutren también de autores como Arturo Escobar (2010), Eduardo 
Restrepo (2004), Astrid Ulloa (2008) y Claudia Leal (Leal y Restrepo 2003), que si 
bien no usan la categoría, han abordado antropológicamente las prácticas y los 
discursos en torno al uso y manejo de la tierra, los bosques, el agua y el suelo 
en Colombia. Autores como Flor Edilma Osorio (2001), Donny Meertens (2009), 
Yamile Salinas (2012) y Gabriel Tobón (2011) también han contribuido a este aná-
lisis al ofrecer una dimensión histórica de las disputas por los recursos y sus 
efectos para las comunidades locales. 
Algunas investigaciones recientes han ahondado en las complejidades del 
despojo en contextos concretos. En lo que respecta a los espacios y las subjetivi-
dades que emergen en relación con estos procesos, cabe resaltar tres líneas de 
trabajo:
1. El estudio del papel del Estado en los procesos de despojo de los recursos 
naturales. Trabajos como el de Irene Vélez-Torres (2014) en el Alto Cauca, 
Jacobo Grajales (2011, 2014) en el departamento del Magdalena y Teo Ball-
vé en el Chocó (2012, 2013) ilustran las confluencias entre violencia estatal 
y paraestatal, las políticas de desarrollo y el acaparamiento de los recur-
sos naturales. De manera similar, el trabajo de Catalina Quiroga (2016) 
en Montes de María indaga por la construcción histórica del despojo del 
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agua y su relación con el proyecto desarrollista; y el trabajo de Ingrid Díaz 
(2016) en el Meta se preocupa por el papel de las políticas estatales en la 
configuración del acceso a la tierra en la zona de San Martín.
2. La comprensión de modalidades paulatinas y menos visibles de despojo. 
Investigaciones como la de Alejandro Camargo (2016), en el sur del Atlánti-
co, Jefferson Jaramillo, Natalia Londoño y Gina Sánchez (2015) y Juan Car-
los Morales (2016), en el norte del Cauca, dan cuenta de distintos despojos, 
así como de las transformaciones socioespaciales que resultan de estos. 
De manera similar, Jennifer Petzel (2016), en su investigación en Montes 
de María, expone los efectos de la agroindustria palmera sobre la vida 
cotidiana de las mujeres en la región.
3. Los procesos de despojo en nombre de la naturaleza. Estudios como el de 
Roosbelinda Cárdenas (2012) en el Alto Mira, Carlos del Cairo e Iván Mon-
tenegro (2015) en el Guaviare y María Camila González (2014) en el Tayro-
na prestan atención a cómo las políticas de la conservación, el ecoturismo 
y la expansión de monocultivos para la producción de agrocombustibles 
se han traducido en la expropiación y la exclusión de comunidades locales. 
Si bien estos son solo algunos ejemplos de una creciente literatura, consi-
dero que son una importante contribución a una mejor definición y explicación 
del despojo y sus dinámicas particulares en distintos lugares del país. Su mirada 
antropológica, aunque desde diferentes disciplinas, permite caracterizar mejor 
sus causas, mecanismos, modalidades y consecuencias. En la siguiente sección 
muestro cómo una perspectiva de análisis espacial y complementaria de la mi-
rada etnográfica hace posible entender las maneras en que la configuración mis-
ma de estos lugares está atravesada por procesos de despojo.
Las geografías del despojo 
en el Caribe colombiano
Desde finales de los años noventa, el Caribe colombiano ha sufrido transformacio-
nes significativas. La región tuvo un papel central en el surgimiento y consolida-
ción del paramilitarismo, y en departamentos como Magdalena, Sucre, Córdoba y 
Bolívar se vivieron formas absolutamente cruentas de violencia. El afianzamiento 
del poder paramilitar tuvo consecuencias dramáticas sobre el uso y el control de 
los recursos, lo que resultó en una contrarreforma agraria sin precedentes en el 
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país, y en particular para la región, donde se concentra el despojo (Reyes 2009). En 
esta sección me baso en los ejemplos del parque Tayrona y de la subregión de Mon-
tes de María para ilustrar la manera como estos lugares y sus espacios han sido 
forjados a partir de dinámicas de despojo que se materializan en la vida diaria. 
El Parque Nacional Natural Tayrona es un área protegida ubicada en la 
falda norte de la Sierra Nevada de Santa Marta. Fue establecida en 1964 y abarca 
15.000 ha que incluyen 3.000 ha de ecosistemas marinos. La zona tiene una larga 
historia de disputas en torno al uso y conservación de los recursos, a lo que se 
suma el hecho de que, desde la década de los setenta, se constituyó como una de 
las principales vías de salida de marihuana y coca, cultivadas en la zona, hacia 
el exterior del país. A comienzos de la década del 2000, tras la implementación de 
programas estatales que conjugaron la militarización y la promoción turística 
de la región, el parque se convirtió en un importante destino turístico nacional 
e internacionalmente. Por su parte, Montes de María es una región agrícola que 
comprende 15 municipios ubicados entre los departamentos de Sucre y Bolívar. 
Su historia ha estado marcada por los agronegocios, que incluyen monocultivos 
de tabaco, caña, arroz, maderables y palma aceitera, así como grandes fincas ga-
naderas. Luego de la presencia de grupos guerrilleros durante los años ochenta, 
Montes de María fue escenario de acciones violentas por parte de fuerzas para-
militares hasta el punto de convertirse en un lugar emblemático del conflicto 
armado en Colombia. 
A pesar de sus características concretas, tanto en la Sierra Nevada de Santa 
Marta y el parque Tayrona, como en Montes de María, las fuerzas paramilitares 
actuaron con anuencia del Estado y perpetraron asesinatos selectivos, violacio-
nes sexuales, masacres, amenazas y desplazamientos forzados (CNRR 2010). 
Defensores de derechos humanos, líderes comunitarios, ambientalistas y pobla-
dores rurales fueron las principales víctimas de estos ataques que se tradujeron 
en el despojo de sus medios de sustento y formas de vida. La violencia paramili-
tar fue usada para implantar un orden socioespacial donde la proliferación del 
miedo fue entendida e incluso celebrada como pacificación.
Este orden se caracterizó por la recuperación o reclamación de estos dos 
lugares, ahora seguros y listos para la puesta en marcha de proyectos de de-
sarrollo y conservación. Particularmente, durante la última década, el parque 
Tayrona y Montes de María han sido producidos desde el Estado, la empresa pri-
vada y los medios como lugares para la inversión y el desarrollo asociado al tu-
rismo (Tayrona) y la agroindustria (Montes de María). El mito del posconflicto 
se enmarca en narrativas celebratorias del advenimiento del “nuevo amanecer 
caribe” (Cantillo 2015) o el “nuevo despertar del Caribe” (De la Espriella 2012). 
Diana Ojeda 
28
JULIO-DICIEMBRE DEl 2016
Vol. 52, N.0 2 revista colombiana  
de antropología
Esta narrativa de un nuevo comienzo insiste en que la región ya no es sinónimo 
de atraso, violencia y corrupción, y asume el posconflicto como un hecho cumpli-
do, a pesar de las alarmantes cifras de violencia, sobre todo en contra de líderes 
campesinos y reclamantes de tierras en la región. 
Tanto para el Tayorna como para Montes de María, el mito del posconflicto 
se sustenta en procesos de despojo que se legitiman como necesarios para la con-
quista de la paz, con lo cual se justifican o invisibilizan. A su vez, las geografías 
imaginadas de tierras dispuestas para el capital contribuyen a legitimar pro-
cesos sostenidos de despojo en nombre del desarrollo de estas zonas. En ambos 
casos, aunque con características particulares, la reconfiguración violenta del 
acceso a los recursos se dio por medio “del rifle y el título” (Grajales 2011). Sin 
embargo, es un error reducir el despojo a estos eventos de acaparamiento de la 
tierra. Como muestro a continuación, el despojo de las comunidades locales en el 
Tayrona y en Montes de María se ha dado de manera sostenida a través de moda-
lidades menos visibles, pero también violentas. 
 Pretextos verdes: el parque Tayrona
En el parque Tayrona, el “paraíso recuperado” para el turismo, el despojo de los 
medios de sustento de campesinos, pescadores y proveedores de servicios turís-
ticos se ha dado a través de distintos mecanismos. Durante los años de estricto 
control paramilitar bajo el mando de Hernán Giraldo, las formas de acceso a los 
recursos estaban mediadas por las disposiciones de “el Patrón”. Las órdenes de 
Giraldo definían la tenencia de la tierra, el uso del suelo, las técnicas de pesca 
y los recorridos e itinerarios de los pobladores del parque y sus inmediaciones. 
Así, la violencia de sus acciones le permitía un control cercano de los medios de 
sustento de la población local (“El sacrificio” 2010). En el caso del Tayrona, y en 
el resto del Caribe colombiano, el poder paramilitar desempeñó un importante 
papel en la titulación de tierras (“‘Antes nos servían whisky’” 2011; “Lo que ha 
dicho ‘el Canoso’” 2011) y en el refuerzo, en muchos casos, de los regímenes de 
propiedad que han favorecido históricamente a las élites. Estos círculos exclusi-
vos de la política y la economía locales han accedido a predios catalogados como 
públicos mediante adjudicaciones irregulares, lo cual ha resultado en una mayor 
privatización de zonas del parque. La creciente presión sobre sus recursos ha lle-
vado a un despojo paulatino de las estrategias de supervivencia de pobladores 
locales —campesinos, pescadores y pequeños prestadores de servicios turísti-
cos—, quienes dependen de los espacios del parque para su subsistencia.
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En nuestra investigación sobre las articulaciones entre violencia y conser-
vación en el parque Tayrona (Bocarejo y Ojeda 2016), es claro que los discursos 
y las prácticas de conservación en la zona se han traducido en formas violentas 
de despojo mediante la borradura de las comunidades locales de campesinos, así 
como de pescadores, por parte de las acciones estatales ejecutadas en nombre del 
ambiente, de la seguridad y el desarrollo. La borradura ha incluido su criminali-
zación, expulsión, amenazas de muerte y asesinatos, así como el deterioro de sus 
estrategias de sustento. Esto ha contribuido a que principalmente los campesi-
nos aparezcan en el discurso público como depredadores ambientales, invasores 
del área protegida y como daño colateral de las fumigaciones de los cultivos ilíci-
tos en las inmediaciones del parque. 
Quiero detenerme en este punto para analizar la manera como la im-
plementación reciente de políticas de conservación neoliberal centradas en el 
desarrollo (eco)turístico resulta en paisajes del despojo, no desde las formas de 
acaparamiento directamente asociadas a la violencia paramilitar, sino desde 
las negociaciones cotidianas por los recursos. En el 2005, con la excusa de ge-
nerar recursos para impulsar la conservación del parque, dos zonas estratégi-
cas del Tayrona —Cañaveral y Arrecifes— fueron concesionadas a la empresa 
privada Aviatur para su manejo11. Si bien las tensiones entre los miembros de 
la comunidad y la Unidad Administrativa Especial de Parques Nacionales Na-
turales (UAESPNN), entidad encargada de velar por la conservación del parque, 
han existido desde la creación de este, los miembros de la comunidad identifican 
la entrada de la empresa como un importante punto de quiebre12. Campesinos, 
pescadores y prestadores de servicios turísticos asocian el deterioro de sus con-
diciones de vida con la llegada de la concesión; creen que su establecimiento está 
detrás de las amenazas y órdenes de desalojo que han recibido. Estas últimas han 
sido ejecutadas luego por la UAESPNN, en compañía de la policía, como en el caso 
del desalojo violento de los pescadores de la playa de Gairaca en marzo del 2010. 
11 El proceso mediante el cual se dio la concesión ha sido cuestionado, sobre todo a partir 
de las declaraciones de “el Canoso” (líder paramilitar extraditado a Estados Unidos por 
narcotráfico), quien señaló que la concesión fue posible gracias a la alianza explícita entre 
cabecillas paramilitares, dirigentes políticos locales, los hijos del expresidente Álvaro Uribe 
Vélez y Aviatur (“‘Antes nos servían whisky’” 2011). 
12 Las relaciones entre quienes habitan el parque y los funcionarios de la UAESPNN son 
complejas y están llenas de contradicciones. Los funcionarios y las comunidades locales 
comparten espacios donde existen grandes tensiones, pero también lazos de amistad. La 
aplicación de las reglamentaciones en torno a la conservación ambiental es sin duda selec-
tiva y la vigilancia del parque está lejos de ser efectiva. En algunos casos, aunque cada vez 
menos, miembros de las comunidades locales han trabajado para la institución. Asimismo, 
la historia violenta del parque ha cobrado la vida de doce funcionarios, incluyendo la de 
su directora Martha Lucía Hernández en enero del 2004. 
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La creciente presión sobre los espacios y los recursos que sostienen el turismo 
en el Tayrona se ha traducido en la criminalización, reubicación y expulsión 
de campesinos y pescadores por los “pretextos verdes” de la conservación, que 
recaen con todo su peso en ellos (Ojeda 2012). 
Además de la privatización de hecho de distintas áreas del parque, las 
ar ticul aciones entre turismo y conservación para el caso del Tayrona han pro-
ducido una alteración significativa de las relaciones entre los miembros de la 
comunidad y de estos con los funcionarios de la UAESPNN. También han alte-
rado las reglas de juego dentro del parque y los acuerdos socioespaciales que 
rigen la vida cotidiana de quienes viven y trabajan allí: las geografías morales 
del lugar13. Por un lado, se han producido nuevos arreglos laborales. Antes de la 
concesión, los vendedores, guías y transportadores estaban organizados en coo-
perativas de trabajadores que negociaban directamente con la UAESPNN. Desde 
la entrada de Aviatur, quienes no firman un contrato de trabajo con la compañía 
deben irse. Así, por ejemplo, durante sus recorridos diarios, los guías turísticos 
que no trabajan para la concesión están obligados a justificar su presencia en el 
parque ante policías y funcionarios de la UAESPNN. Todos los días los proveedo-
res de servicios que dependen del turismo para su subsistencia tienen que nego-
ciar con empleados de la compañía si pueden entrar y cuánto es el valor a pagar. 
Por otro lado, el acceso, que antes era gratuito para los pobladores locales, ya no 
está controlado por los funcionarios; los empleados de Aviatur son los encarga-
dos de controlar las dos entradas al parque. Los nuevos arreglos socioespaciales 
también definen el uso de los recursos locales. A diario, los pescadores se dispu-
tan las rutas y las técnicas de pesca con los funcionarios de la UAESPNN. Los 
campesinos deben negociar el permiso para sembrar árboles de mango o matas 
de yuca para comer. Incluso comunidades vecinas del parque, como la de Bonda, 
que lo han usado por décadas como lugar de recreación y reunión, ahora tienen 
que justificar su entrada al parque. 
Estas geografías desiguales de acceso a los recursos son el resultado de 
procesos multitemporales de despojo que producen espacios concretos y espacia-
lidades diferenciadas. Los paisajes del despojo en el Tayrona están dados por las 
ruinas de las casas de miembros de la comunidad que han sido desalojados, por 
los alambres de púas que demarcan las grandes propiedades dentro del parque, 
y por las playas de Cañaveral donde los únicos pobladores locales que tienen 
13 Uso el concepto de geografías morales con el fin de abordar las reglas, a menudo tácitas, a 
través de las cuales los espacios, territorios y modos de vida se entienden, producen y ne-
gocian día a día. Esto incluye los arreglos entre funcionarios y miembros de la comunidad, 
quienes diariamente deben negociar la entrada al parque o la estadía en este, sus espacios 
de uso y las actividades que están permitidas en su interior. 
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acceso a estas trabajan como meseros sirviéndoles cocteles a los turistas. Tam-
bién están dados por los reducidos espacios que la gente puede usar dentro del 
parque para la pesca, la agricultura y el trabajo, de los cuales depende la sub-
sistencia de cientos de familias. Estos paisajes reflejan un proceso gradual de 
apropiación de los recursos y de exclusión sistemática que, como he señalado, se 
disputa a diario: en la cadena de la entrada, en la definición del espacio alrede-
dor de la quebrada que no se puede habitar y en los lugares en los que es permi-
tido venderles comida a los turistas.
Desiertos verdes: Montes de María
La región de Montes de María ha sido construida como un laboratorio de paz y 
de restitución de tierras. La presencia de distintas formas de intervención, inclu-
yendo proyectos de desarrollo, militarización y asistencia humanitaria, se dio 
tras la arremetida paramilitar de los años noventa y los 2000, que convirtió a la 
zona en el ejemplo emblemático de la violencia y el despojo en el país (CNRR 2010; 
“¿Cómo se fraguó?” 2010; “La tierra y el conflicto” 2012). Solo entre 1997 y el 2007, 
el desplazamiento forzado de más de 200.000 campesinos y el acaparamiento 
de más de 80.000 ha por medio de estrategias combinadas de violencia física y 
titularización a terratenientes y empresarios se tradujeron en una evidente con-
trarreforma agraria (De los Ríos et al. 2012, 32). Los predios arrebatados fueron 
rápidamente incorporados al mercado y destinados a monocultivos de palma 
aceitera y de maderables, como la teca, la ceiba y la melina. Sin embargo, la mi-
litarización de la zona, tanto por las acciones de grupos paramilitares como de 
las fuerzas armadas, y sus consecuencias devastadoras sobre la vida de cientos 
de miles de pobladores en la región son entendidas como el primer paso hacia 
su exitosa consolidación territorial y desarrollo. Bajo la premisa desde el Estado 
de que los campesinos, afros e indígenas que habitan la región no saben cómo 
aprovecharla, esta ha sido imaginada en las políticas públicas como un paraíso 
de inversión. La criminalización de los pobladores locales como posibles insur-
gentes —guerrilleros o sus aliados— ha contribuido a naturalizar su despojo, ya 
no mediante la cruenta violencia de la asonada paramilitar, sino por el despojo 
gradual y sostenido de los agronegocios (Ojeda et al. 2015). 
En la región, la progresiva privatización de los espacios y de los bienes 
de uso común como la tierra, el agua, los playones y los bosques, a partir de la 
expansión de los monocultivos, ha resultado en el confinamiento de las comu-
nidades locales que se encuentran literalmente sitiadas por desiertos verdes de 
palma, teca y, más recientemente, piña. Estas iniciativas productivas, que han 
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sido posibles incluso tras la devastación de las complejas ecologías que sostienen 
la vida en la región, son celebradas como proyectos de desarrollo sostenible y de 
mitigación del cambio climático (Ojeda 2014). De este modo, el despojo se da a 
partir de procesos de privatización y cercamiento, así como de la proletarización 
de poblaciones rurales y de los intentos por incorporarlos a proyectos verdes. Es-
tos procesos han resultado en un acceso desigual a los recursos que ha contribui-
do a la reconfiguración espacial de la región. En muchos casos, el encerramiento 
de los espacios comunes de provisión de agua ha significado que los habitantes de 
las comunidades deban recorrer diariamente distancias más lar gas, de hasta cua-
tro horas a lomo de burro, para obtener agua de tuberías conectadas a los acue-
ductos que surten a los cascos urbanos. El distrito de riego provee de agua a los 
monocultivos, mientras que los pobladores rurales no tienen acceso a agua po-
table. En otros casos, la contaminación de las fuentes de agua por herbicidas de 
am plio espectro usados en el cultivo de palma constituye otra forma de despojo. 
Las en fermedades gástricas y de la piel, así como las recurrentes mortandades 
de peces, son evidencia de paisajes del despojo a escala regional, local y corpo-
ral, que exigen pensar el despojo más allá de formas directas de violencia.
Asimismo, el despojo en Montes de María está soportado en buena medida 
por la producción cotidiana de espacios de miedo. La drástica transformación en 
los usos del suelo ha estado acompañada por la implementación de dispositivos 
de seguridad privada en las plantaciones. Los nuevos límites han resultado en 
nuevas geografías de la movilidad en los distintos municipios que conforman la 
región. De este modo, los efectos del confinamiento por parte de los monocultivos 
van más allá de la privatización de los recursos, ya que tienen impactos contun-
dentes en los itinerarios y recorridos de la gente en sus actividades cotidianas. 
La ampliación de la distancia a la parcela o a las fuentes de agua y el aislamiento 
con respecto a otras comunidades son algunas de las formas de despojo que más 
resienten los pobladores rurales. 
Por otro lado, los procesos de despojo que se vienen dando en la región han 
tenido efectos particularmente problemáticos para las mujeres, quienes son las 
que más restringidos han visto sus espacios cotidianos (Petzl 2016). Muchas de 
ellas trabajaban antes en la parcela pero, por miedo a ser víctimas nuevamente 
de ataques de violencia sexual y debido a las amenazas por parte de paramilita-
res, están confinadas a los espacios domésticos. Las que trabajan en los cultivos 
de palma se dedican a las labores más precarias: como peperas, su tarea es reco-
ger las pepas que caen al suelo luego de que los hombres cosechan los racimos. 
Trabajan sin contrato ni protección alguna, con un salario que describen como 
“de miseria”. Tanto hombres como mujeres enfatizan el despojo de los medios de 
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sustento desde la imposibilidad de producir su propia comida y, a pesar de las 
múltiples estrategias de resistencia que han desarrollado y de una fuerte histo-
ria de movilización campesina en la región, la situación es crítica. Estas estra-
tegias incluyen la creación de redes comunitarias de producción de alimentos, 
la organización social en torno a la defensa del agua y la puesta en marcha de 
diversas iniciativas de incidencia política. 
Al igual que para el parque Tayrona, las espacialidades del despojo en 
Montes de María son evidentes en los paisajes donde se sedimentan múltiples 
temporalidades. Los paisajes arrasados a causa de la violencia paramilitar se su-
perponen a aquellos del desarrollo agroindustrial y constituyen geografías pro-
fundamente desiguales del acceso a la tierra y al agua, entre otros recursos. Estas 
geografías comprometen a varias generaciones. Como explico en la siguiente 
sección, los paisajes del despojo pueden ser entendidos como proyectos políticos 
sedimentados. En el Caribe colombiano, estos están compuestos por los desiertos 
verdes de los monocultivos, así como por las represas y canales envenenados con 
los agroquímicos. Incluyen las distancias cada vez más largas para poder culti-
var un pedazo de tierra, así como los caminos que por el miedo ya no se pueden 
recorrer. Involucran también los cuerpos que cargan los legados tóxicos de la 
agroindustria y las cicatrices de la violencia paramilitar. Al igual que en el Tay-
rona, la criminalización de los pobladores rurales en Montes de María, quienes 
han sido vistos como poco productivos, depredadores ambientales y (potenciales) 
guerrilleros, se ha conjugado con otros mecanismos de despojo para producirlos 
como cuerpos fuera de lugar (McDowell 2000). Estos paisajes de destrucción y su 
producción desde prácticas de la vida diaria constituyen el centro de mi propues-
ta analítica frente al despojo.
Los paisajes del despojo cotidiano
Mi experiencia de investigación en el Caribe colombiano sugiere una definición 
de despojo que va más allá de la pérdida de posesión de un bien o una serie de 
bienes. Lo que se despoja, sin lugar a dudas, no es solo un bien, sino el entramado 
de relaciones socioambientales del que hace parte. La posesión es solo una de 
estas relaciones que desempeñan un papel fundamental en la definición del uso, 
el acceso, el control y el significado mismo de los recursos. El despojo tampoco 
puede ser entendido a cabalidad si se define como un acto aislado en el tiem-
po y en el espacio, y no como continuo. Esta visión del despojo como evento, en 
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apariencia útil para los procesos de restitución y reparación en el país, no solo 
oculta las raíces históricas y geográficas de las desigualdades que hacen posible 
y mantienen el despojo, sino que tiene profundos efectos despolitizantes, en tan-
to no permite ver su carácter sostenido ni sus consecuencias sobre las ecologías, 
materiales y simbólicas, que sostienen la vida en distintos lugares y espacios. 
En últimas, no solo se despoja lo que había, sino los anhelos y los planes para el 
futuro: lo que los hijos no van a conocer, lo que ya no se puede hacer, adonde ya 
no se puede volver, lo que ya no se va a ser. 
Propongo, entonces, una definición de despojo como un proceso violento 
de reconfiguración socioespacial, y en particular socioambiental, que limita la 
capacidad que tienen los individuos y las comunidades de decidir sobre sus me-
dios de sustento y sus formas de vida. El despojo implica una transformación 
profunda de las relaciones entre humanos y no humanos que resulta en restric-
ciones al acceso a los recursos14. Este se traduce a menudo en la imposibilidad 
de decidir sobre el territorio, la vida misma y el propio cuerpo; el despojo está 
asociado a la pérdida de autonomía. Como sugiere Dianne Rocheleau (2016), el 
despojo involucra la cooptación de la capacidad para reproducir la vida. Defini-
do de este modo, es una forma de producción del espacio en el sentido en que la 
estudian los trabajos ya clásicos de Henri Lefebvre ([1991] 2013) y Doreen Massey 
(1992). Estos autores resaltan que el espacio es una realidad social inherentemen-
te política y su producción constante está sin duda ligada al poder. En particular, 
Fernando Coronil argumenta que el espacio “como relación social [...] también 
supone una relación natural, una relación entre la sociedad y la naturaleza me-
diante la cual la sociedad se produce a sí misma al apropiarse de la naturaleza 
y transformarla” (2002, 31). Si el despojo es una modalidad particular de pro-
ducción del espacio y, especialmente, de la naturaleza, argumento, al igual que 
Donald Moore en su estudio sobre raza, lugar y poder en Zimbabue, que “[...] los 
analistas deben tomarse en serio las materialidades ambientales y específicas 
de un lugar, que están entretejidas en el dominio, la distribución desigual de los 
recursos y los proyectos gubernamentales” (2005, 23, traducción propia).
Las características de los procesos y dinámicas del despojo en el parque 
Tayrona y en Montes de María ilustran dos aspectos importantes de estas formas 
de reconfiguración socioespacial y socioambiental: 1) la relación entre la des-
trucción y la producción del espacio en los procesos de despojo; y 2) las maneras 
14 El trabajo investigativo del Observatorio de Territorios Étnicos y Campesinos (véase, por 
ejemplo, Herrera 2016) ha desempeñado un papel importante en el estudio del despojo 
a partir de sus consecuencias en los sistemas socioecológicos de la región del Caribe 
colombiano, incluyendo dinámicas de deforestación, sedimentación de suelos, extinción de 
especies y contaminación de cuerpos de agua.
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en que el despojo opera de modo gradual, casi silencioso, en y a través de la vida 
cotidiana. A partir de estos dos aspectos propongo estudiar el despojo desde sus 
paisajes. La noción de paisaje apunta a cómo se entrelazan distintas temporali-
dades y escalas en el espacio. Según Moore (2005), los paisajes se refieren tanto 
a la perspectiva visual como a los territorios que esta encierra. Para él, los pai-
sajes son sitios de lucha conformados por ensamblajes de naturaleza y cultura 
donde se hace evidente la simultaneidad de las disputas materiales y simbólicas 
sobre un terreno (22-23). Siguiendo su apuesta, entiendo el despojo a partir de los 
espacios donde “se conjura la sedimentación histórica de prácticas materiales 
y simbólicas, que están arraigadas localmente e incrustadas translocalmente” 
(23, traducción propia). Anna Tsing también plantea que los paisajes son con-
figuraciones específicas entre humanos y no humanos, que están saturadas de 
relaciones de poder y que conjugan prácticas tanto materiales como simbólicas 
(2004, 174). Su propuesta complementa la de Moore en tanto se enfoca en los pai-
sajes como proyectos inacabados y en los procesos a través de los cuales estos se 
construyen. Asimismo, en su análisis de las transformaciones en los medios de 
sustento de las comunidades negras en el Alto Mira, Roosbelinda Cárdenas utili-
za la noción de proyectos de producción del paisaje para aproximarse al despojo a 
partir del control de los recursos (2012, 312).
Así entendidos, los paisajes resultan una apuesta conceptual provecho-
sa para el estudio de las espacialidades del despojo en Colombia. El despojo en 
el Tayrona entrelaza la historia del auge marihuanero y cocalero, las estrate-
gias de promoción turística y los cambios más recientes que se han dado con la 
concesión. En sus paisajes se entretejen las políticas globales de conservación 
ambiental, el control paramilitar del uso de los recursos y las negociaciones dia-
rias sobre dónde parquear las lanchas que llevan a varias decenas de turistas 
todos los días a Playa del Muerto. Ocurre lo mismo en Montes de María donde las 
historias de la Revolución Verde, de las recuperaciones de tierras por parte del 
movimiento campesino, de la asonada paramilitar en los años noventa y de la 
expansión de los monocultivos se conjugan en geografías profundamente desi-
guales. Al mismo tiempo, los paisajes del despojo en la región materializan las 
políticas multilaterales de mitigación del cambio climático, así como los recorri-
dos diarios hasta la parcela y el envenenamiento progresivo de los suelos y de los 
cuerpos de quienes habitan allí.
En su trabajo más reciente, Anna Tsing (2014) expone la relevancia de es-
tudiar paisajes de devastación y de desolación como complejas ecologías donde la 
destrucción y la vida confluyen de maneras contradictorias. Al respecto de las ca-
denas productivas que circulan globalmente, como en el caso de la palma y de la 
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teca en Montes de María, Tsing señala que estas “no solo extraen las mercancías 
sino las historias de violencia que hicieron posible la producción de esas mercan-
cías ultrabaratas. [...] cada cadena de valor acarrea historias de vidas humanas 
y no humanas dañadas [...] una historia de paisajes de descomposición/devasta-
ción” (88, traducción propia). Lo mismo aplica para las imágenes de naturalezas 
prístinas y paraísos por descubrir que circulan con el turismo y la violencia que 
implica la mercantilización de la experiencia turística en el parque Tayrona. 
La propuesta de Tsing hace parte de estudios etnográficos recientes sobre 
la relación dialéctica entre los procesos de producción y destrucción del espacio: 
sobre el arruinamiento (véanse Gordillo 2014; Stoler 2013). Como apuntan estos 
autores, resulta crucial estudiar cómo las ruinas, los escombros y los desechos 
son constitutivos de los espacios vivos. Ann Stoler sugiere la importancia de re-
conocer y estudiar 
[e]l tejido conectivo que continúa amarrando potenciales humanos a 
ambientes degradados, y humanidades degradadas al desecho material 
de los proyectos imperiales —a los espacios redefinidos, a los suelos 
envenenados, a las relaciones rotas entre personas y personas, y entre 
personas y cosas—. (2013, 7-8, traducción propia) 
Los paisajes del despojo en el Tayrona y en Montes de María han sido 
forjados a punta de violencia y destrucción. Sin embargo, estos no se reducen 
a paisajes de dominación, muerte y desolación. Los efectos devastadores de la 
privatización y el confinamiento, del extractivismo y la contaminación, de los 
desalojos y la criminalización, de la muerte y el miedo, no lo aniquilan todo. Son 
simultáneamente paisajes de resistencia, vida y esperanza. En el estudio de sus 
trayectorias concretas, los procesos y las dinámicas de despojo no aparecen como 
fuerzas homogéneas ni exógenas que tienen garantizadas de antemano la acu-
mulación de capital y el control de espacios, sujetos y naturalezas. Los paisajes 
del despojo se forjan y se resisten día a día. Este enfoque espacial anclado en lo 
cotidiano permite rastrear las negociaciones, las disputas y las estrategias implí-
citas en la producción de los paisajes del despojo. Adicionalmente, hace posible 
un análisis que va más allá de las concentraciones de tierra a gran escala y de las 
formas espectacularizadas de acaparamiento de los recursos. 
Propongo entonces estudiar el carácter violento del despojo en la manera 
en que se inscribe en los actos ordinarios de la vida cotidiana (Das 2006; Jimeno 
1998) y resulta en espacios concretos. Se trata de analizar no solo los efectos del 
despojo en la vida cotidiana, sino cómo los paisajes del despojo se materializan 
y actualizan a través de las prácticas del día a día. Los arreglos entre pobladores 
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locales, las rutas e itinerarios, los imaginarios sobre la naturaleza, lo que se come 
y lo que se deja de comer son todos escenarios donde las prácticas cotidianas 
brindan posibilidades de entender mejor el despojo. Con esto no quiero decir que 
el despojo cotidiano sea distinto al despojo a gran escala o al despojo mediante el 
uso de la fuerza. Mi propuesta es entender cómo los procesos y dinámicas de des-
pojo, sin importar sus dimensiones, son el resultado no predeterminado de nego-
ciaciones cotidianas; entender cómo se forjan desde las esferas que les asignamos 
usualmente a lo privado y a lo banal15.
Conclusiones
Como señalé en las primeras secciones de este artículo, los estudios del despojo a 
menudo caen en el fetichismo espacial. Territorios, lugares y espacios se mencio-
nan todo el tiempo como elementos centrales en el análisis, pero se asumen como 
escenarios prefijados, como realidades ya dadas o como entidades estáticas. Esta 
mirada resulta además en una reificación del despojo como un proceso autóno-
mo y externo, como el punto final de un evento concreto pasado. Por el contrario, 
propongo el estudio de los procesos y las dinámicas de despojo a partir de su 
materialización en la vida cotidiana. Desde una perspectiva espacial y etnográ-
fica de los casos del parque Tayrona y de Montes de María, analizo la producción 
de estos lugares como paisajes del despojo. Estos pueden ser desiertos verdes de 
palma aceitera y ríos envenenados por mercurio; proyectos de vivienda de in-
terés social y legados tóxicos que se llevan por generaciones; áreas protegidas y 
pueblos fantasmas; hoteles cinco estrellas y ciudades miseria. Entender cómo se 
producen estas espacialidades permite entender su carácter procesual, así como 
sus efectos concretos. 
También, el despojo conjuga múltiples escalas temporales y espaciales a 
través de las cuales se materializan paisajes de devastación, sufrimiento y desi-
gualdad, pero que al mismo tiempo son paisajes de vida y esperanza. Como lo 
señala Gillian Hart: 
La acumulación por despojo puede ser un primer paso útil para resaltar 
las depredaciones ocasionadas por las formas neoliberales del capital, 
pero [el concepto] debe inyectarse de comprensiones concretas de las 
15 Desde la geopolítica feminista existen múltiples apuestas por estudiar lo privado y lo 
banal como un lugar fundamental de producción de lo político. Véanse, por ejemplo,  
Hyndman (2001), Katz (2007), Ojeda (2013), y Pain y Smith (2008).
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historias, las memorias y los significados específicos del despojo. (2006, 
988, traducción propia) 
Esta autora insiste en que la única forma de entender el despojo como un 
proceso continuo, que opera de maneras similares en distintos lugares del mun-
do, es estudiarlo en su especificidad histórica y geográfica pero también en sus 
variadas interacciones. “[E]stas especificidades y conexiones pueden hacer el 
trabajo político, así como analítico” (Hart 2006, 988, traducción propia).
A partir de mi experiencia de investigación, los pobladores rurales aso-
cian el despojo con la pérdida de autonomía territorial. Cuando los campesinos 
del Caribe colombiano señalan el despojo del agua, el bosque, el suelo, la tierra, 
la comida y los animales, a menudo expresan un reclamo por contar la verdade-
ra historia de un lugar y tomar parte en la definición de su futuro. Por ello pienso 
que los estudios críticos sobre el despojo son una tarea urgente hoy, cuando la vo-
racidad de los agronegocios, la minería y otras formas de extractivismo acechan 
tras las ilusiones de la paz, la reconciliación y la restitución de tierras en Colom-
bia. Tal vez una noción más capaz de despojo permita cuestionar y complejizar 
la manera como este se ha operativizado en el país. Tal vez una mejor compren-
sión de sus causas, funcionamiento y efectos permita contribuir a abrir espacios 
—materiales y simbólicos— para una verdadera paz.
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